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MUERTE DESDE EL MÁS ALLÁ 
(segunda parte) 

 
 

escribe: GUSTAVO FERNÁNDEZ

 

 

La hipótesis paranormal 
 
 Antes de continuar y para evitar que esta hipótesis que ahora presentaremos 
parezca por demás peregrina —por lo menos, no tanto— seguramente le convendría al 
lector repasar las líneas generales del caso de “las primas muertas en la bañera” (1). 
Porque para avanzar en este terreno —y conste que lo hacemos porque, tantos años y 
ríos de tinta después, no existe una sola contrahipótesis no digo ya demostrable, sino 
simplemente coherente a la hora de explicar los morbosos incidentes de referencia— es 
necesario tener presente dos instancias: una, que más allá de la comodidad intelectual de 
señalar un culpable, no sólo no existe ninguna evidencia que implique al novio de la 
prima mayor sino que, por el contrario, todas las investigaciones a través de los años 
refuerzan la credibilidad de su inocencia. Pero más allá de esta observación, hay 
elementos científicamente más concluyentes: es fácil arriesgar la hipótesis de que se 
trataba del veneno de una serpiente, más ¿cómo llegó el mismo a los organismos?. ¿Por 
mordedura?. No hay evidencia de la existencia de una mamba en Argentina en aquellas 
fechas. ¿Por inoculación?. Nunca se descubrió huella alguna de la hipotética presencia 
de una tercera persona en la vivienda. ¿Por ingestión?. Fuera de que se sabe muy poco 
del efecto tóxico vía estomacal, hay otro hecho más importante: el veneno de la mamba 
para actuar eficazmente debe pasar de la glándula de ponzoña al torrente sanguíneo vía 
el sistema linfático inmediatamente. Así, las enzimas tóxicas pasan a los músculos y se 
ubican en el punto en que los nervios conectan con los músculos, inhibiendo los 
neurotransmisores. Poco a poco, el cuerpo comienza a caer en una parálisis muscular 
que culmina con un paro cardiorrespiratorio. Pero el efecto no es instantáneo. Se 
preanuncia con una comezón y cosquilleo en la punta de los dedos, en los labios y en la 
frente, y de allí comienza a extenderse por todo el organismo. Luego, si la víctima 
sobrevive, a las doce horas las toxinas comienzan a ser expulsadas del cuerpo y 
comienza una lenta recuperación. Y las dos primas habían caído como “fulminadas”, 
cuando se sabe que los intensos dolores provocados por el veneno de la mamba aunado 
a ese preanuncio hacen que la víctima se desplace y pida ayuda. No fue este el caso. Los 
dos cuerpos desnudos —en realidad, semidesnudos, ya que evidentemente Nilda estaba 
en ropa interior al momento de la muerte— alimentaron el aura de una relación lésbica, 
cuando lo que posiblemente ocurrió es que la prima menor sí se estaba bañando y al 
ocurrir algo Nilda, en paños menores y posiblemente fuera del baño, corrió a auxiliarla, 
siendo entonces víctima ella también de ese algo. Es aquí donde quizás deberíamos 
plantearnos regresar a la hipótesis del “arco voltaico”. Una prima se electrocuta dentro 
del agua, grita desesperadamente, la otra corre a auxiliarla y al tomar contacto con el 
agua para extraerla se electrocuta también. 
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Y en segundo lugar y seguramente mucho más importante, que tal vez la 
imposibilidad explicativa subyace en que erróneamente se trató, siempre, de vincular 
las causas de las muertes con los procesos de descomposición antinaturales. 
 
 Quiero detenerme en profundizar este punto, que considero de vital importancia. 
Hipótesis de muerte hubo muchas: la descarga eléctrica, el monóxido de carbono del 
calefón, drogas o medicación incorrecta, etc. El problema era que por un lado ninguna 
de esas causas tenía como consecuencia necesaria esa descomposición cadavérica 
aceleradísima, putrefacción que seguramente borró o cuanto menos alteró muchas 
pruebas de esas mismas causas. Así que nuestra opción parte de no relacionar “muerte” 
y “descomposición” —y, especialmente, la “descomposición en segunda fase”, aquella 
que el juez y su gente encontraron al reingresar a la vivienda cerrada tanto tiempo 
después—. Es decir, preguntarnos si el deceso no se produjo por un accidente 
cualquiera —por caso, cualquiera de los arriba mencionados— y las descomposiciones 
aceleradas —y cíclicas— fueron provocadas por otra causa. 
 

Bien, pero, ¿cuál?. 
 
 Nuestras disciplinas alternativas tienen dos sugerencias para hacer. Una, lo que 
podríamos llamar “rulo del tiempo” o “aparición espectral”. Esta hipótesis contempla la 
idea de que la descomposición de dos meses que presentaban los cadáveres en apenas 
cuarenta y ocho horas, puede deberse —existe amplia evidencia paranormal al respecto, 
que no detallaremos por no extendernos innecesariamente aquí— a una “contracción 
localizada” del tiempo y el espacio. ¿Es necesario que recuerde las decenas de 
episodios, muchos parte ya del folklore de distintos países, donde un joven se echa a 
descansar en un claro de un bosque reputado “encantado” por un par de horas para que, 
al regresar a su aldea, descubra que han pasado decenas de años?. En el caso que nos 
ocupa, procedería exactamente al revés: una anomalía temporal localizada quizás sólo 
en esa vivienda, quizás sólo en ese baño —una anomalía que tal vez provocara las 
muertes— y que hace que en un contexto limitado espacial dos días terrestres 
“comunes” se transformen en realidad en casi dos meses. Pero esa distorsión del tiempo, 
ese “bucle” del mismo puede rizar otro rizo y volver a aparecer. Es lo que ocurre, en el 
campo de la “fantasmogénesis” con los “espectros”, que no debemos confundir con 
“paquetes de memoria”. Lo segundo, recordemos, es lo que vulgarmente el público 
llama “fantasmas”, “espíritus”, es decir, el residuo psíquico (a estar de la célebre 
definición del biólogo francés Jean-Jacques Delpasse) de personas fallecidas. Lo 
primero, en cambio, es como una “ventana” que permite por segundos o minutos volver 
a presenciar o protagonizar hechos ocurridos hace minutos, años o siglos. Para que el 
concepto sea más fácilmente comprensible, es como ver una y otra y otra vez el mismo 
pasaje de la misma película. La diferencia entre “paquete de memoria” y “espectro” es 
bastante sencilla de discernir: el paquete de memoria ejecutará distintas acciones en los 
diversos encuentros e inclusive puede interactuar con el o los testigos; el espectro es —
como las imágenes de esa película del ejemplo— ajeno a nosotros, repitiendo siempre la 
misma acción. 
 

Pero la “aparición espectral” no es sólo una “visión”, no es, para decirlo con más 
precisión, una “retrocognición dramatizada” del testigo. A todos los efectos, ocurre 
“allí”, frente a nosotros e, inclusive, puede ubicarnos en su epicentro. Y si podemos 
“estar” en la “aparición espectral”, es decir, ser introducidos o contenidos 
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momentáneamente por la distorsión temporal, entonces es “material”, “real” mientras 
ocurre. Por eso, el juez se encontró tiempo después con una fauna cadavérica en la 
bañera que vino de “antes” sin pasar por los “tiempos intermedios” (¡uf!, las 
limitaciones del lenguaje para estas fronteras del conocimiento...). Por cierto, nadie 
volvió a habitar esa casa por mucho, muchísimo tiempo y de hecho no se sabe al día de 
hoy si ha ocurrido algún otro hecho extraño, porque estos “episodios temporales” nunca 
vienen solos. Generalmente, ciertas particularidades del lugar son las que los producen, 
y sería interesante saber si algo paranormal ha ocurrido en años posteriores. 
 
 La otra teoría que podemos proponer desde lo paranormal se reduce apenas a 
recordar ciertos episodios bien documentados de “agresiones psíquicas”, donde la 
supuesta presencia de un “egrégoro” (ver “Al Filo de la Realidad” Nº 32) hostil es 
preanunciada por olores nauseabundos, especialmente aquellos que los testigos 
describen como “flores o carne en descomposición”. Ciertamente no tenemos la menor 
idea aún por qué esos olores y no otros, pero cabe preguntarse si de alguna manera la 
percepción olfativa es simplemente el emergente, la punta del iceberg de una naturaleza 
que implica procesos putrefactorios que, en el caso de “las primas en la bañera” se 
materializaron en la realidad. 
 
 Deberemos profundizar en otro trabajo —cosa que prometo— el concepto de las 
naturalezas astrales de estas entidades, pero permítaseme recordar que todas las antiguas 
culturas señalaban que la “sustancia primordial” del Univero era el Akasha, plano astral, 
en el cual se “moldeaba” el “cuerpo fundamental” de los seres vivos, de materia astral y 
conocido como linga sharira. Por ende, las entidades astrales son “pre existentes” a las 
carnales y la perseverancia de las “formas” —por transmisión genética, por sensaciones 
fantasmagóricas de miembros amputados, en la persistencia microcósmica y 
macrocósmica de los fractales, en la tenacidad de las “estructuras disipativas” de Ylia 
Prigonine, en el “campo morfogenético” de Ruppert Sheldrake— se explica cuando esa 
“matriz astral” interpenetra y “moldea” la materia física a su imagen y semejanza. Pero 
si la naturaleza —o intencionalidad— de esa “matriz astral” es destructiva, destruirá —
descompondrá— dicha materia física... 
 
 De todas formas, no es la primera vez que sucesos putrefactorios aparecen 
asociados a fenómenos paranormales. Como leerán a continuación en líneas cuya 
autoría son de nuestro amigo y colaborador Scott Corrales, las descomposiciones 
aceleradas tienen precisos antecedentes. Una primera lectura tendería a asociar 

este episodio a una “mutilación humana” dentro del genérico campo de las 
mismas, o, cuanto menos, vinculado a un episodio OVNI. Pero como mal que nos 
pese igualmente la naturaleza última de los OVNI nos es especulativa, licítamente 

podemos preguntarnos si el bien documentado caso protagonizado por Joao 
Prestes en 1949 en el estado de Minas Gerais no podría adscribirse a una 
descomposición espontánea con coincidencias con el episodio que venimos 

tratando. De ser así, brindaría incómodas precisiones respecto a su mecánica 
operatoria. 

 
 
 
Escribe Scott Corrales: 
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“...Era martes de carnaval de ese año y Prestes, junto a un cuñado, se habían 

dirigido a un riachuelo cercano a su paupérrimo poblado con el fin de pescar. 
Regresaron cuando estaba oscureciendo, y se separaron en una senda que discurría 
por el matorral, cada uno en dirección a su vivienda. Cuando Joao llega a la propia, 
descubre que su familia no se encuentra —presume que habrían ido de visita a casa de 
un familiar próximo— y rodea la vivienda buscando una ventana con problemas de 
cerradura para tratar de penetrar en el interior. Es cuando se encuentra en esta tarea 
cuando de un espeso y achaparrado monte cercano parte un poderosísimo haz de luz 
que le impacta de lleno, arrojándole al piso del temor y la sorpresa y desvaneciéndose. 
  

Joao se levanta, presa de pánico, pánico que aumenta al observar que se 
encuentra completamente solo en la desolada vecindad y nadie ha sido testigo de su 
extraña experiencia. Inmediatamente comienza a experimentar un calor abrasador que 
le recorre el cuerpo, echando a correr a casa de un pariente a donde llega minutos 
después, jadeando, sudando copiosamente y terriblemente asustado. Allí, precisamente, 
se encontraba el resto de su familia, quienes, tras escuchar su entrecortado relato, lo 
tranquilizan, empapan su ardoroso rostro y le sugieren recostarse a descansar. 
  
    Pasan así algunos minutos; mientras la familia conversa en la sala principal las 
extrañas visicitudes relatadas por Joao, éste, aparentemente, se ha tranquilizado y está 
en el dormitorio descansando. Pero, de pronto, un espantoso alarido galvaniza a los 
presentes: procede del dormitorio. Hacia allí se atropellan todos, para ser espectadores 
de un cuadro horripilante. 
  
    Extendido en la cama cuan largo era, Prestes, incrédulo, observa cómo de sus 
piernas, sus brazos, su rostro, se va desprendiendo, en colgajos, la carne, los músculos, 
venas y arterias resecas. Durante los siguientes, caóticos minutos, mientras las mujeres 
gritan y se desmayan y algunos hombres corren a buscar algún medio de transporte (no 
había en ese entonces vehículos a motor en la localidad y el hospital más próximo 
estaba a cuarenta kilómetros), Joao continúa hablando con sus espantados asistentes; 
refiere que no experimenta dolor alguno, siente el cuerpo totalmente insensibilizado y sí 
sobrevive, como único estímulo perceptible, una sensación de calor intenso. Media hora 
después, su cuerpo era una sola gran llaga lacerada; en algunos puntos comienzan a 
ser visibles los huesos, y como última etapa comienza a descomponerse su rostro. Hasta 
aquí, Joao no siente dolor, está consciente —aunque comprensible y terriblemente 
aterrorizado— y responde las preguntas de sus interlocutores. Cuando son los labios y 
la lengua los que se angostan con esta "lepra fulminante" y caen, aún seguirá moviendo 
la cabeza y los ojos para responder a las preguntas. 
  
    Se ha conseguido una carreta tirada por bueyes y sobre ella cargan a Joao Prestes y 
parten rumbo al hospital. Dos horas después, cuando llegan al mismo, sólo un cadáver 
irreconocible es lo que queda del infortunado protagonista...”. 
  
 
 
 Quisiera abusar de la amabilidad y paciencia del lector para extenderme ahora en 
dos casos documentadísimos de “apariciones espectrales”, tanto para ilustrarle en 
profundidad sobre este fenómeno paranormal como, a los efectos de este artículo, 
inducir las obvias vinculaciones con el triste episodio que nos ocupa. 
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 En una cálida tarde de agosto de 1901, dos maestras inglesas de mediana edad, 
las señoritas Anne Moberley y Eleanor Jourdain decidieron aprovechar sus 
vacaciones en París para visitar el palacio de Versalles, que ninguna de las dos conocía. 
Ambas se interesaban por la Historia y poseían cierto nivel cultural, ya que la señorita 
Moberley era directora del Instituto St. Hugh, y la señorita Jourdain, de una escuela de 
niñas en Watford. Ninguna de las dos tendía a ser crédula o neurótica. 
 
 Después de recorrer el palacio se sentaron a descansar en la Galería de los 
Espejos. Las ventanas abiertas y el aroma de las flores las incitaron a volver a salir, esa 
vez en dirección al Pequeño Trianón, el palacete que Luis XV construyó en los terrenos 
de Versalles, y que su sucesor, Luis XVI, regaló a la reina María Antonieta. Llegaron a 
un lago alargado, a cuya derecha había un bosquecillo con un claro y después a otro 
estanque, junto al cual se levantaba el Gran Trianón, palacio construido por Luis XV. 
Lo dejaron a su izquierda y llegaron hasta un sendero a cubierto de hierba. 
 
 No estaban seguras del camino y, en vez de bajar por el sendero que llevaba 
directamente al pequeño Trianón, lo cruzaron y siguieron por un sendero lateral. La 
señorita Moberley vio a una mujer asomada a la ventana de un edificio que había en un 
recodo del sendero; sacudía una tela blanca. La inglesa se sorprendió al ver que su 
amiga no se detenía a preguntarle el camino. Después se enteró que la señorita Jourdain 
no lo hizo porque no había visto ni a la mujer ni al edificio. 
 
 A esas alturas, las dos mujeres no tenían conciencia de que sucediera algo 
extraño, y conversaban animadamente sobre temas que no tenían nada que ver con el 
misterio. Doblaron a la derecha, pasaron junto a unos edificios y distinguieron el final 
de una escalera tallada al otro lado de un portal abierto. No se detuvieron, sino que 
tomaron el sendero central de los tres que había delante de ellas; la única razón para que 
lo hicieran fue la presencia de dos hombres que parecían estar trabajando allí, con una 
especie de carretilla y una pala puntiaguda. Parecían jardineros, aunque las mujeres 
pensaron que vestían de forma rara; llevaban largas chaquetas gris verdoso y tricornios. 
Los hombres les dijeron que siguieran en línea recta y las amigas continuaron como 
antes, absortas en su conversación. 
 
 Fue más o menos entonces cuando las dos mujeres comenzaron a sentir una 
cierta opresión (de forma independiente; no comentaron el hecho en aquel momento); 
observaron que su entorno era curiosamente llano, y ambas tuvieron la sensación de que 
el paisaje se había vuelto bidimensional. Esas sensaciones se hicieron abrumadoras 
cuando se acercaron a “un pequeño kiosco de jardín, circular, como un kiosco de 
música; junto a él se sentaba un hombre”. A ninguna de las dos les gustó el aspecto del 
hombre: su rostro era oscuro y repulsivo. Notaron que llevaba una capa y un sombrero 
al estilo español. Aunque no se sentían muy seguras de su camino, por nada del mundo 
le hubiesen dirigido la palabra al hombre del kiosco. 
 
 Sintieron alivio al escuchar pasos que se acercaban aprisa detrás de ellas pero, 
cuando se volvieron, el sendero estaba vacío. Con todo, la señorita Moberley vio a otra 
persona que apareció súbitamente. Parecía “sin duda, un caballero... alto, con grandes 
ojos oscuros... cabellos negros rizados”. Él también llevaba capa y sombrero español y 
parecía nervioso cuando les indicó dónde estaba la casa. Les sonrió de una forma que 
les pareció peculiar pero, cuando se volvieron para darle las gracias, había desaparecido. 
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Volvieron a escuchar el ruido de alguien que corría, aparentemente muy cerca de ellas, 
pero no vieron a nadie. 
 

  
 

Las señoritas Moberley y Jourdain 
 
 
 
 Cruzaron un puentecito sobre un barranco en miniatura, miraron la cascada que 
caía junto a él y, finalmente, llegaron “a una mansión campestre pequeña, cuadrada y 
sólidamente construida” con una terraza que daba al norte y al oeste. La señorita 
Moberley vio a una dama sentada en el césped, de espaldas a la terraza, que parecía 
estar haciendo un dibujo. La dama las miró fijamente cuando pasaron junto a ella. La 
señorita Moberley comentó que, aunque era bastante bonita, ya no era joven, y no le 
pareció atractiva. Esto no le impidió observar el vestido que llevaba, de una tela ligera y 
escotado. Sus abundantes cabellos rubios estaban cubiertos por un gran sombrero 
blanco. 
 
 Las dos inglesas pasaron junto a ella en silencio y subieron a la terraza; la 
señorita Moberley se sentía como si estuviera andando en sueños. Entonces volvió a ver 
a la dama, esta vez de espaldas, y sintió alivio porque la señorita Jourdain no le había 
preguntado si podían entrar a la casa. En realidad, la señorita Jourdain no la había visto. 
 
 Estaban ya en el ángulo suroeste de la terraza. Cuando se volvieron, vieron una 
segunda casa de la que salió un joven (con “aspecto de lacayo”) quien les ofreció 
acompañarlas en la visita. Entonces se les unió una alegre boda y se sintieron de mejor 
humor. 
 
 Las dos señoritas no hablaron de estos acontecimientos durante la semana 
siguiente. Sólo cuando la señorita Moberley se puso a escribir su versión de los hechos 
y volvió a sentir una sensación de opresión, preguntó a su amiga: “¿No crees que el 
Pequeño Trianón está embrujado?”. La señorita Jourdain pensaba lo mismo. Sólo 
entonces compararon las notas y supieron las diferencias existentes entre sus 
experiencias. 
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El Trianón 
 
 
 
 Ambas mujeres escribieron, tres meses después y por separado, sendos relatos 
completos de lo sucedido. Este lapso fue uno de los factores que provocaron el 
escepticismo de comentaristas posteriores: los recuerdos de un suceso, registrados al 
cabo de tres meses, eran menos exactos que si se redactaban de forma inmediata. Las 
maestras eran pues, sospechosas de “reconstrucción imaginativa”. 
 
 Sin embargo, existían leyendas relacionadas con el Trianón que apoyaban su 
versión. Una amiga parisina de la señorita Jourdain le contó que gente de Versalles 
había visto a María Antonieta, un día de agosto, sentada en los jardines del Pequeño 
Trianón, con un vestido rosa y un gran sombrero de paja. El lugar, en su conjunto —las 
personas presentes y el tipo de diversiones— parecía, según dijo esta amiga, una 
reproducción exacta del fatídico 10 de agosto de 1792, día del saqueo de las Tullerías, 
de la fuga de la familia real a París y del encarcelamiento del rey y la reina en el 
Temple. Las dos señoritas se preguntaron si se habrían topado con algún recuerdo de la 
reina, proyectado por ella sobre el Trianón o retenido por el propio lugar. 
Desconcertadas por lo que habían encontrado, decidieron comparar los detalles de su 
experiencia con los hechos, y regresaron a Versalles. 
 
 La señorita Jourdain volvió sola al Trianón en enero del año siguiente, y de 
nuevo sintió la cualidad alucinatoria en el lugar, derivada en parte de la atmósfera y en 
parte de lo sucedido anteriormente. Algunos detalles eran diferentes: el kiosco, por 
ejemplo, no parecía ser el mismo edificio, y al comienzo no sintió nada extraño. Sólo 
cuando atravesó el puente que conduce al Hameau (“Aldea”), donde la reina María 
Antonieta y sus amigos jugaban a los campesinos, sintió como si hubiese atravesado una 
línea, como si hubiese entrado en un “círculo de influencia”. Vio un carro que estaba 
siendo cargado de leña por dos peones que llevaban túnicas y capas con capucha. 
Volvió un momento la cabeza hacia el Hameau, y cuando miró nuevamente los dos 
hombres y el carro habían desaparecido. 
 
 Hubo otros incidentes: la visión de un hombre embozado moviéndose entre los 
árboles, el crujido de vestidos de seda, la sensación de estar rodeada por una multitud de 
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seres invisibles, el sonido de una banda distante tocando música ligera; pero ninguna de 
esas sensaciones era comparable a los hechos de agosto de 1901. 
 
 Las dos amigas volvieron varias veces a Versalles, pero nunca revivieron su 
primera experiencia. Por el contrario, descubrieron que la disposición del jardín había 
cambiado mucho desde su primera visita. Algunos bosques habían desaparecido, ciertos 
senderos también; había edificios alterados: el kiosco había desaparecido. El barranco, 
el puente y la cascada, también. El Trianón del siglo XX tenía muy poca relación con el 
que habían visto la primera vez. Desconcertadas e intrigadas, las dos maestras 
emprendieron una investigación de la historia del Trianón de la reina María Antonieta. 
 
 Hay que tener en cuenta lo poco que se sabía en aquella época de las 
experiencias retrocognocitivas a gran escala. Como esta aventura fue especialmente 
compleja, la explicación más simple parecía ser que habían tenido una alucinación, que 
sus recuerdos eran inexactos o que estaban “adornando” su experiencia: también se 
habló mucho de que ninguna de las dos mujeres se apercibió en aquel momento de que 
estaban viendo cosas que no existían. 
 

Este último punto me parece el menos interesante, entendible en los criterios 
escépticos de la época pero no a la luz de la amplia documentación casuística que sobre 
lo paranormal tenemos hoy en día. Porque si existe una constante psicológica en la 
mayoría de los testigos, sea de episodios OVNI, fenomenología ultraterrena o insólita, 
es lo que yo llamo la suspensión de la incredulidad. El o la testigo conviven 
emocionalmente cómodos con el bizarro episodio, generalmente sin que sus más 
curiosos aspectos les llamen en el momento la menor atención, y no es sino hasta horas, 
días o meses después que ellos mismos se preguntan el porqué de su aparente 
indiferencia. 
 
 Las dos maestras se sentían lo suficientemente convencidas de la rareza de su 
experiencia como para querer comprobar los hechos, ya que en los años siguientes se 
tomaron el trabajo de investigar los detalles de la estructura original del Trianón, la 
disposición primitiva de los jardines y el nombre de su responsable, la clase de 
trabajadores que podía emplear la reina allí y los uniformes que podrían haber llevado. 
A la luz de los resultados, el sarcasmo de un periodista que dijo que habían visto a gente 
real en 1901, con ropas de 1901, no se sostiene. Los uniformes gris-verde y los 
tricornios no correspondían a funcionarios del Trianón de 1901, ya que “el verde era el 
color de la librea real, y ahora nadie lo lleva”, según los resultados de la investigación 
de Moberley y Jourdain, publicada en las últimas ediciones de su libro “An adventure” 
(“Una aventura”). Las apariciones, ¿pudieron ser una mascarada?. La música fantasmal, 
¿la de una orquesta real que tocaba fuera de la vista?. Quizás, pero, ¿por qué había 
máscaras corriendo por bosques inexistentes y senderos desaparecidos en un cálido día 
de agosto de 1901?. Se podrá objetar que Moberley y Jourdain se paseaban por ese 
mismo paisaje en ese momento, pero no corrían, ni iban disfrazadas. En cuanto a la 
música que oyó la señorita Jourdain en 1902, descubrió inmediatamente que ninguna 
banda había estado tocando esa tarde. 
 
 El kiosco que vieron se parecía algo a uno que había figurado en los planes 
originales del Trianón como una ruine —que no se traduce como “ruina” sino como 
“locura decorativa”— pero no es seguro que fuera construido alguna vez. De hecho, el 
kiosco fue una fuente de dificultades para las dos maestras en sus esfuerzos por 
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identificarlo con algún rasgo original del Trianón; vacilaron y modificaron sus 
opiniones. Les parecía que “tenía algo de chino”. Un crítico francés, León Rey, que 
escribía en La revue de París, lo identificó con un edificio llamado Jeu de Bague, que 
era de estilo vagamente oriental. Pero las dos inglesas no estuvieron de acuerdo y 
señalaron las discrepancias entre el kiosco del 10 de agosto —que, después de todo, 
ellas habían visto y Rey no— y el Jeu de Bague. Su referencia a “algo de chino” no fue 
hecha hasta 1909, lo que sugiere una ocurrencia tardía. Sin embargo existen datos de 
que, en 1774, el jardinero jefe de María Antonieta, Antoine Richard, había planeado la 
construcción de un kiosco pequeño, del tipo del que las dos maestras creyeron ver en 
1901. 
 
 A medida que uno examina los hechos narrados por Moberley y Jourdain y las 
acusaciones y contra-acusaciones que se les hicieron a lo largo de los años (hasta los 
’50), su relato y su interpretación se vuelven cada vez más enigmáticos. El hombre 
moreno que inspiró tanta aversión a las maestras fue identificado como el conde de 
Vaudreuil, quien desempeñó un siniestro papel en los últimos meses del reinado de 
María Antonieta, aunque otro crítico sugirió que la figura podía haber sido el anciano 
Luis XV. 
 
 Resultaría pesado reconstruir los pasos de las investigaciones que Moberley y 
Jourdain realizaron a lo largo de varios años. Fueron mujeres equilibradas, sensatas y 
verdaderamente intrigadas por lo que les sucedió aquel día de agosto de 1901. Sus 
investigaciones posteriores parecen tan completas como permitieron la oportunidad y la 
disponibilidad de recursos. Tampoco fue la única, en cuanto a escala, aventura de 
Versalles, ya que otras dos inglesas vivieron una experiencia similar en Dieppe, Francia, 
cincuenta años después. 
 
 
 Dorothy Norton y Agnes Norton estaban de vacaciones en Francia, en Puys, un 
pueblecito cercano a Dieppe. A las 5 y 20 de la madrugada del 5 de agosto de 1951, 
Agnes se despertó y preguntó a Dorothy: “¿Oyes ese ruido?”. Dorothy lo oía; de hecho, 
lo había estado escuchando desde hacía “unos veinte minutos”, según el relato que 
escribió después. Las dos mujeres se quedaron despiertas y escucharon los 
extraordinarios ruidos que parecían provenir de la playa. Dorothy los describió después 
como “un rugido que disminuía y aumentaba”. Finalmente, encendieron la luz y 
salieron al balcón, pero no pudieron ver la costa ni descubrir la fuente de los sonidos. 
 
 Los ruidos eran cada vez más fuertes. Las dos mujeres pudieron distinguir 
diferentes tipos. Dorothy identificó “gritos, cañonazos y bombardeos en picada”, 
además de un bombardeo ocasional; según Agnes, los sonidos eran una mezcla de 
“cañonazos, granadas, bombardeos en picada, lanchas de desembarco y gritos 
humanos”. Agnes declaró también que todos los sonidos parecían llegar desde muy 
lejos. 
 
 Mientras escuchaban los ruidos, las dos mujeres llegaron gradualmente a la 
conclusión de que el origen de éstos debía ser paranormal.  
 
 Al día siguiente, ambas tomaron nota muy detallada de los momentos en que 
escuchaban diferentes tipos de sonidos, en relatos separados, en los que aparecen 
pequeñas variantes. Por ejemplo: aunque ambas dicen que la primera serie de ruidos 
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cesó a las 4:50, Agnes afirma que la segunda serie había empezado a las 5:07, mientras 
Dorothy dice que fue a las 5:05. Cada una tenía su propio reloj, pero admitieron que el 
de Agnes solía ser más exacto, ya que el de Dorothy atrasaba algo. 
 
 Los investigadores G. W. Lambert y K. Gay, de la Society for Psychical 
Research, establecieron un cuadro detallado en el que comparaban el relato y las 
observaciones de las dos mujeres con lo sucedido durante la incursión sobre Dieppe. 
Los acontecimientos del 19 de agosto de 1942 comenzaron a las 3:47 de la madrugada. 
La “hora cero” para el desembarco de carros de combate en Puys y Berneval tendría que 
haber sido a las 4:50, pero se produjo una demora. La primera ola de barcazas llegó a 
Puys a las 5:07, y a las 5:12 los destructores habían comenzado a bombardear Dieppe. 
La fuerza principal desembarcó a las 5:20. Los edificios de la costa ya estaban siendo 
atacados por los Hurricane de la RAF que llegaron a las 5:15. A las 5:40 terminó el 
bombardeo. Exactamente diez minutos después llegaron 48 aviones más de la RAF y se 
unieron a la batalla. Estos detalles cronológicos fueron tomados por Lambert y Gay de 
un relato de la incursión totalmente desconocido por las dos mujeres. 
 

 
 

Dieppe durante el asedio 
 
 
 

 Tratar de establecer semejanzas entre estos dos episodios y la fatalidad de las 
primas en la bañera puede parecer un despropósito al comparar la magnitud de los 
hechos; sin embargo, he tomado apenas estos dos casos de la abundantísima casuística 
que relata cómo es posible que se abran “ventanas” no sólo hacia otros espacios sino 
también hacia otros tiempos, o, quizás debería escribir mejor: en ocasiones el tiempo 
puede enroscarse sobre sí mismo y poner en contacto dos puntos habitualmente alejados 
entre sí de la banda que lo constituye: por un momento, hoy nos asomamos al pasado. Si 
esto es verdad, entonces nada impide aplicar un razonamiento parecido en la trágica 
historia de este relato, donde la única —gran— diferencia es que las primas, quizás ya 
muertas, quizás aún con vida, no miraron ese “rizo del tiempo” desde este lado de la 
ventana sino desde aquel, desde el otro. Así, el breve lapso en nuestro tiempo entre el 
óbito y el hallazgo de los cuerpos descompuestos fueron dos meses en el otro tiempo; 
un rizo que vuelve a producirse después, cuando el juez y sus hombres ingresan en la 
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vivienda y encuentran la bañera repleta de inmundos desechos putrefactos. Quizás, 
nuevamente, un instante del antes saltó nuevamente al ahora. 
 
 

 
 

La costa de Dieppe, hoy. 
 
 
 
 

CONTINUARÁ EN EL 
PRÓXIMO NÚMERO... 

 
Referencias: 
 

(1) Ver AFR Nº 109 en nuestra sección Ficheros. Los suscriptores pueden solicitarla 
al servidor de correo enviando un mensaje vacío a afr-get.269@eListas.net . 
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